Он говорил, что любит многих женщин,
И что не может ей принадлежать...
Что он свободен, очень переменчив,
И что не стоит его ждать и ревновать

Она смотрела вдаль… Не отвечала
Лишь сигаретный дым клубил в окно,
И улыбалась, словно вспоминала,
Что где-то это слышала в кино

А он сказал: «Ты нравишься мне, детка!
Давай побудем вместе пару дней...
Ты, правда, не блондинка, а брюнетка,
И я люблю — немного похудей...»

Она спокойно затушила сигарету,
К нему прижалась, сильно обняла...
В глаза взглянула, привыкая к цвету,
Добавив поцелуями тепла

Он понял, что она не возражает:
«Наверно, многих знала ты мужчин. -
Добавил, — А твой запах возбуждает!
И гибкая ты, словно пластилин...»

А, уходя, сказал: «Все было мило!
Пусть это будет только тэт-а-тэт...»
Предупредил, сама чтоб не звонила:
«Я сам перезвоню тебе! Привет!»

Она кивнула, и ему рукой смахнула
Пылинки незаметные с плеча.
В глаза его опять на миг взглянула,
И дверь закрыла с помощью ключа

Он позвонил, послал десяток сообщений,
Но телефон молчал и день, и два, и три...
Он знал уже количество ступеней
В ее подъезде, от крыльца и до двери

Он дозвонился ей через неделю,
И с дрожью в голосе, спросил: «Где ты была?
И полуслову твоему не верю...
Так как ты развлекалась без меня?»

Она не отвечая, отключилась.
Он приезжал, стучал и вновь звонил...
И как-то дверь в ночи ее открылась,
Когда он просто, как щенок, под ней скулил

Она его на кухню пригласила,
И предложила кофе или чай...
И он сказал: «Ты сердце мне разбила!
Ты больше меня, слышишь, не бросай»

Она вздохнула: «Не ходи без приглашенья!»
А он ответил: «Будь моей женой!»
Она сказала: «Это заблужденье,
Люблю свободу, хорошо одной...»

Он закурил, дрожащими руками,
И холодом сковало все внутри,
И скулы заходили желваками,
И в сердце будто вставили штыри

Она сказала: «Жизнь менять не собираюсь.
И ничего, и никому я не должна,
А что к тебе на шею не бросаюсь,
Так я привыкла быть уже одна...»

А он молчал, а что он мог ответить?
Еще никто ему отпора не давал!
Еще такую женщину не встретить,
Которая сразила б наповал.